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Une affaire d’ethos

Le cas Fillon et la crise du néolibéralisme

objet d’une intense activité 
médiatico-politique, ce qu’il 
est convenu d’appeler l’« affaire 

Fillon » ou le « Penelopegate » est un 
extraordinaire révélateur de plusieurs 
enjeux qui traversent aujourd’hui la 
société française1. C’est d’ailleurs peut-
être parce que, survenant au milieu 
de cette période de forte intensité de 
politisation que constitue une cam-
pagne présidentielle, l’affaire se situe 
aussi au nœud de tout un ensemble de 
problèmes sociaux et politiques inter-
dépendants, qu’elle a pu acquérir une 
telle centralité dans l’espace public2.

Contre la distinction convenue 
entre la politique et  la morale, l’affaire 

1. Une première version de cet article a été publiée
le 9 mars sur le site de Mémoire des Luttes.

2. �C’est en particulier sur les réseaux sociaux 
que l’affaire a pris toute son ampleur : 
http ://www.numerama.com/tech/230336-
fillon-penelopegate-la-droite-et-le-web-de-
lincomprehension-a-la-perte.html. Il resterait 
à déterminer ce que la dynamique de l’affaire 
doit, précisément, aux chaînes d’information 
en continu et aux réseaux sociaux.

Fillon révèle avant tout à quel point la 
morale collective n’a jamais cessé d’être 
au cœur du fonctionnement ordinaire 
de la vie politique. C’est d’abord en 
revendiquant une forme de pureté par 
opposition à l’un de ses principaux 
rivaux, Nicolas Sarkozy, que François 
Fillon est parvenu, contre toute attente, 
à remporter très largement la primaire 
de la droite et du centre, en mobilisant 
un capital symbolique très spécifique.

Le recours appuyé à la référence chré-
tienne, dans un contexte où les mobili-
sations contre le mariage pour tous ont 
favorisé l’entrée de nombreux citoyens 
dans l’action collective à droite de l’es-
pace politique, est resté l’un des vec-
teurs à travers lesquels la politique, en 
France comme partout dans le monde, 
met en jeu des ethos, c’est-à-dire des 
systèmes de valeurs, contenus dans des 
orientations pratiques quotidiennes 
et dans des discours. François Fillon, 
en revendiquant « avec discrétion » et 
« tenue »3 cette morale chrétienne a su 

3. �L’hexis n’est jamais loin de l’ethos. L’hexis 
corporelle de François Fillon, caractérisée 
par la droiture, la fermeté de l’expression, les 
accents autoritaires, mais aussi une certaine 
discrétion, ont sans doute fortement contribué 
à la construction du personnage public qui a 
triomphé en novembre 2016. Voir l’analyse 
de Monique Pinçon-Charlot : https ://www.
arretsurimages.net/emissions/2017-02-03/

Frédéric Lebaron
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capter, lors de la primaire, un des res-
sorts maintenus de l’engagement poli-
tique à droite4. Cela a d’autant plus 
été le cas qu’il a simultanément opéré 
une radicalisation néolibérale faisant 
de lui le « chevalier blanc », seul apte à 
réaliser une véritable rupture, laquelle 
est censée assurer le « redressement 
de la France » en rompant avec l’assis-
tanat et la générosité dispendieuse de 
l’État-providence avec l’argent public.

Indépendamment de la dynamique 
judiciaire des faits en cause, la simple 
information selon laquelle François 
Fillon avait employé sa femme sur la 
base de l’enveloppe parlementaire et lui 
avait versé des rémunérations impor-
tantes, qu’elle aurait même cumulées 
avec celles de « conseillère littéraire » 
de la Revue des deux mondes, informa-
tions reconnues voire confessées publi-
quement par l’intéressé, a eu pour effet 
de contredire frontalement plusieurs 
éléments qui s’étaient cristallisés à l’is-
sue des primaires :

1.- François Fillon apparaît ouver-
tement, à l’opposé de son image de 
vainqueur des primaires sur la base de 
sa pureté relative, comme un individu 
intéressé qui tire de gros profits privés 
de l’argent public. Ce point explique 
pourquoi il s’est trouvé devant l’obli-
gation de présenter ses « excuses », de 
reconnaître des « erreurs » – tout en 
essayant de minimiser les sommes en 
jeu – quand bien même l’emploi par les 
élus de membres de leur famille n’est 
pas illégal.

Affaire-Fillon-Dans-ces-milieux-on-ne-dit-
pas-chateau-on-dit-maison-id9519

4. �http ://www.lavie.fr/actualite/politique/
pourquoi-la-strategie-de-francois-
fillon-a-paye-aupres-des-catholiq
ues-20-11-2016-77886_813.php

2.- L’usage de l’argent (public ou 
privé) par Penelope Fillon n’a appa-
remment pas fait l’objet d’un contrôle 
très strict, alors que les sommes en jeu 
étaient élevées et perçues comme telles 
par une part importante de la popula-
tion. Ce point a une signification idéo-
logique. Le discours néolibéral sur les 
pauvres et les chômeurs est centré sur la 
(prétendue) absence de toute contrepar-
tie en termes d’efforts opposée à la géné-
rosité de l’assurance-chômage5. Depuis 
les années 1980, les chômeurs ont vu 
se durcir très fortement les contrôles 
de leur activité de recherche d’emploi, 
et l’assurance-chômage être régulière-
ment accusée d’entretenir la paresse.

L’action publique s’est, quant à elle, 
trouvée mise en indicateurs (financiers) 
et soumise à des règles comptables 
de plus en plus draconiennes, incar-
nées par la généralisation d’une vision 
restrictive de la dépense publique. Il 
semble, à l’opposé, que l’argent public 
dont bénéficient les élus soit encore très 
largement laissé à leur discrétion, privi-
lège lourdement revendiqué par Fran-
çois Fillon. Dès lors, il n’est pas indiffé-
rent que celui qui entreprend de durcir 
encore les conditions d’indemnisation 
des chômeurs, et veuille réduire dras-
tiquement le nombre de fonctionnaires 
et la dépense publique, défende simul-
tanément une gestion floue et discré-
tionnaire de l’argent réservé aux colla-
borateurs d’élus.

C’est bien l’ethos, c’est-à-dire la 
morale concrète – et la façon dont elle 
se manifeste dans des comportements 
quotidiens – qui est en jeu dans l’af-
faire Fillon. L’ethos de François Fillon, 

5. �Voir notamment Emmanuel Pierru, Guerre aux 
chômeurs ou guerre au chômage, Bellecombe-
en-Bauges, Les Éditions du Croquant, 2005.
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tel qu’il a été mis en scène lors de la 
primaire de la droite et du centre, était 
celui d’un chrétien discret, travailleur, 
fondamentalement honnête, intègre 
avec l’argent public et « bon père de 
famille », droit et conséquent. En bref, 
le seul dirigeant susceptible d’imposer 
au pays les « réformes » nécessaires 
pour reconquérir la compétitivité 
perdue, « remettre le pays au travail », 
notamment face à l’Allemagne.

 
Cet ethos mis-en-scène a été longue-

ment et habilement construit par l’inté-
ressé et, avec lui, par divers profession-
nels du champ politico-médiatique ; 
il semblait constituer un socle solide 
pour la marche du candidat à la vic-
toire. Quelques informations, jusque là 
inconnues, ont donc malencontreuse-
ment révélé ce que l’on pourrait appe-
ler l’ethos caché, ou l’ethos réel, qui se 
trouve de fait souvent associé au néoli-
béralisme6 : la défense de l’argent public 
masque son usage débridé à des fins 
privées ; le contrôle de l’argent public 
devient inexistant quand il s’agit des 
élites économiques et politiques diri-
geantes elles-mêmes ; enfin, et peut-
être surtout, la notion de « travail » 
devient elle-même très floue lorsqu’il 
s’agit d’activité politique ou écono-
mique (supposément) très qualifiée, si 
l’on en croit du moins la rémunération 
qui l’accompagne.

6. �C’est la raison pour laquelle, comme le 
souligne l’historien Gilles Richard, spécialiste 
de la droite, il semble exister une relation de 
nature affinitaire entre l’adhésion au (néo)
libéralisme et la propension à tirer des bénéfices, 
y compris extra légaux, du système politico-
économique. Lire Gilles Richard, «  Fillon 
est irrémédiablement délégitimé », Le Monde, 
3 mars 2017.

Pour mesurer l’effet de ces révélations, 
en dehors des sondages et baromètres 
de popularité qui entretiennent la chro-
nique pré-électorale, il suffisait de par-
courir les commentaires des lecteurs du 
site du Figaro dans les jours et semaines 
qui ont suivi celles-ci, même si cet exer-
cice présente de nombreuses limites, en 
particulier du fait de l’absence de toute 
information sur les caractéristiques des 
locuteurs. On se contentera ici d’un 
exemple qui fait suite à un article du 4 
février sur les doutes des parlementaires 
de droite7 : « N’est-il pas temps de faire 
un grand ménage au Sénat et à l’Assem-
blée nationale ? En finir avec des pra-
tiques, des avantages, des privilèges de 
plus en plus insupportables quand tant 
de Français souffrent … Des cagnottes, 
des retraites, des embauches à discré-
tion, des reversements en liquides, des 
restaurants haut de gamme, etc. … ! ! ! 
Vraiment ? Comment nos élus peuvent-
ils espérer regagner la confiance des 
Français sans faire preuve de décence ? 
L’exemple devrait venir d’en haut. Les 
Français en ont assez d’entendre des 
discours sur l’exemplarité sans voir de 
véritables changements de comporte-
ments, sans que les règles permissives 
qui induisent ces comportements soient 
définitivement supprimées. » (P.R. Le 
04/02/2017 à 15 :56).

En s’appuyant, en plus, sur quelques 
témoignages issus d’enquêtes journa-
listiques8, on pourrait ajouter que l’effet 

7. �On a conservé ici la typographie adoptée par les 
auteurs de commentaires.

8. �L’article de Sylvia Zappi dans Le Monde 
fournit plusieurs éléments qualitatifs à l’appui 
de nos hypothèses : http ://www.lemonde.fr/
election-presidentielle-2017/article/2017/02/11/
moi-je-ne-ferai-pas-campagne-pour-
fillon_5078073_4854003.html
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des révélations est sans doute d’autant 
plus fort et négatif que l’adhésion aux 
valeurs (et pratiques) chrétiennes est 
plus élevée, le degré d’attachement aux 
partis politiques de droite plus faible et 
que les niveaux de revenus sont plus bas 
(et de nature salariale plutôt que dépen-
dant des retraites par exemple)9.

Si les enjeux autour de la division 
sexuelle du travail (notamment du tra-
vail politique d’élu) révélés par l’affaire 
ont été assez souvent commentés10, plus 
rares ont été les analyses de ce que l’af-
faire donne à voir, plus simplement, de 
la domination masculine dans l’accès à 
la parole et à l’espace public. Il est pour-
tant frappant de constater que Penelope 
Fillon, acclamée lors du meeting à La 
Villette qui a suivi les « révélations », 
n’a eu que très tardivement accès à la 
parole publique et a constamment « été 
parlée » depuis le début de l’affaire11. Il 
a fallu attendre le 5 mars pour qu’elle 
s’exprime dans Le Journal du dimanche.

Son apparition, involontaire et mal-
heureuse pour sa défense, dans un 
reportage de France 2 avait néanmoins 
contribué à modifier la perception des 
commentateurs, en suscitant une forme 
de compassion chez certains d’entre 
eux : femme obligée à l’inactivité par 
d’importantes charges familiales, elle 
est apparue comme en recherche de 
valorisation symbolique par le travail, 
ce qui entre en contradiction frontale 

9. �La propension à reporter ses intentions de vote 
sur d’autres candidats est une autre question, 
que nous n’aborderons pas ici.

10. �Voir en particulier Michel Offerlé : http ://
www.liberation.fr/debats/2017/02/09/
de-la-baronne-de-mackau-a-penelope-
fillon_1547438

11. �http ://www.huffingtonpost.fr/2017/02/07/
pourquoi-penelope-fillon-ne-prend-pas-la-
parole/

avec les énormes rémunérations dont 
elle bénéficiait pour un travail très 
immatériel (conseil littéraire informel, 
préparation de discours, etc.)12.

Dès lors, c’est l’ordre patriarcal nota-
biliaire qui est apparu de façon visible 
comme une composante clé de la per-
sonnalité publique de François Fillon. 
Mais ce qui pouvait être le point d’appui 
d’un familialisme réussi (une femme 
aimante et active dans la maison, cinq 
enfants…) change de nature quand la 
maisonnée semble bénéficier de façon 
démesurée des largesses publiques et 
privées.

La notion d’ethos a été développée 
par Max Weber pour rendre compte 
de l’histoire sociale du capitalisme 
et, en particulier, de ses liens avec le 
puritanisme. Plusieurs commenta-
teurs ont souligné que l’affaire Fillon 
n’aurait sans doute pas pu avoir lieu 
dans des pays comme la Suède ou 
l’Allemagne, tant les normes éthiques 
qui régissent la vie politique y sont 
plus exigeantes. De fait, elle révèle le 
contraire de l’ethos capitaliste affiché, 
ethos de l’effort et de la quête conte-
nue du profit, caractérisé par l’épargne 
rationnelle. Ici, les revenus sont lar-
gement de nature « rentière », qu’ils 
soient publics ou privés, leur équiva-
lent en travail étant douteux, et ils ne 
donnent apparemment pas lieu à une 
importante accumulation de patri-
moine, celui-ci restant relativement 
limité, malgré des revenus très élevés, 
dans le cas de la famille Fillon13. À la 

12. �http ://www.alternatives-economiques.fr/
petits-arrangements-salaire-de-penelope-
fillon/00077304

13. �http ://www.lemonde.fr/affaire-
penelope-fillon/article/2017/02/06/
francois-fillon-publie-la-valeur-de-son-
patrimoine_5075594_5070021.html
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prédation s’ajoute ainsi une logique 
de dépense ostentatoire qui avait été 
associée au quinquennat de Nicolas 
Sarkozy, « président des riches », du 
Fouquet’s et du « bling bling », et que 
la primaire semblait avoir permis de 
dépasser enfin.

L’affaire Fillon révèle surtout la force 
et la cohérence des styles de vie et des 
réseaux sociaux élitaires qui l’accom-
pagnent14. L’entre-soi bourgeois est 
d’abord fait de contacts directement 
connectés à l’activité politique et pro-
fessionnelle. On pense évidemment 
en premier lieu au milliardaire Marc 
Ladreit de Lacharrière (fondateur de 
Fimalac, président et administrateur de 
nombreuses sociétés du secteur finan-
cier), mais aussi à Henri de Castries, 
ancien PDG d’Axa ; au comptable René 
Ricol ; ou encore au financier Philippe 
Oddo. Ces contacts peuvent aussi être 
plus superficiels – ces « liens faibles » 
chers à Mark Granovetter –, comme 
ceux nés de brefs échanges autour 
d’une table lors d’un dîner du Siècle. 
Ils se combinent avec des contacts « de 
terrain », de nature avant tout utilitaire, 
avec les groupes subalternes, dont les 
« petites mains » des partis et les colla-
borateurs d’élus.

Les mésaventures de l’ancien Pre-
mier ministre ont finalement permis 
de rendre plus visibles et plus concrets 
les liens multiples et complexes entre 
acteurs politiques néolibéraux et diri-
geants de très grandes entreprises, 
notamment financières. Ces liens 
de dépendance se traduisent en pre-
mier lieu par des revenus (salaires 

14. �Cf., en plus des analyses de Monique Pinçon-
Charlot déjà citées, François Denord, Paul 
Lagneau-Ymonet, « De quoi François 
Fillon est-il le prête-nom ? », Le Monde 
diplomatique, février 2017.

versés dans le cadre de l’édition, reve-
nus issus des profits de la société de 
conseil 2F…), très éloignés de ceux 
d’une grande partie de la base élec-
torale du néolibéralisme, même si les 
4,4 millions d’électeurs de la primaire 
de droite étaient sans doute loin d’être 
représentatifs de la population fran-
çaise15. n

15. �Selon un sondage Harris Interactive auprès 
de plus de 6 000 électeurs de la primaire 
du centre et de la droite, près de la moitié 
des électeurs de François Fillon étaient des 
inactifs (45 %), un autre tiers se recrutant 
dans les « CSP+ ». Cf. http ://fr.slideshare.net/
HarrisInteractiveFrance/sondage-jour-du-
vote-2me-tour-de-la-primaire-de-la-droite-
et-du-centre.


